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Nascido em 1954 no interior do noroeste dos Estados Unidos, fui criado em
uma familia religiosa como catélico romano. A Igreja proveu um mundo
espiritual que era inquestionavel em minha infancia, e mais real do que o mundo
fisico ao meu redor, mas a medida que cresci e especialmente depois de entrar
para a universidade catolica e ler mais, minha relacdo com a religido se tornou
cada vez mais questionavel, na crenca e na pratica.

Uma razdo foram as mudancas frequentes na liturgia e rituais catolicos
ocorridos no Concilio Vaticano 11 de 1963, que sugeriu aos leigos que a Igreja ndo
tinha padrdes firmes. O clero falava sobre flexibilidade e relevancia liturgica, mas
para os catélicos comuns, eles pareciam estar tateando no escuro. Deus ndo muda
a revelacdo, nem as necessidades da alma humana, e ndo havia nenhuma nova
revelacdo dos céus. Ainda assim nos apegavamos a essas mudancas, semana apos
semana, ano apds ano, adicionando, subtraindo, mudando a lingua de latim para
inglés e, finalmente, introduzindo guitarras e musica folcldrica. Os padres
explicavam e explicavam enquanto os leigos balangcavam as cabecas. A busca por
relevancia deixou grandes nimeros convencidos de que ndo havia muita em
primeiro lugar.

Uma segunda razao foi um numero de dificuldades doutrinarias, como a
doutrina da Trindade, que ninguém na histéria do mundo, padre ou leigo, foi capaz
de explicar de forma convincente, e que se resolve por si mesma, para a mente
comum pelo menos, como um tipo de divindade-por-comité, compartilhada entre
Deus o Pai, que governava o mundo dos céus; Seu filho Jesus Cristo, que salvou a
humanidade na terra; e o Espirito Santo, que era retratado como uma pomba
branca e parecia ter um papel consideravelmente menor. Lembro de querer fazer
amizade especial com pelo menos um deles para que pudesse melhorar minha
situacdo com os outros, e com essa finalidade, as vezes orava determinadamente



para um e as vezes para 0 outro; mas os outros dois estavam sempre teimosamente
la. Finalmente decidi que Deus o Pai devia estar encarregado dos outros dois, e
isso colocou um obstaculo formidavel no caminho do meu catolicismo, a
divindade de Cristo. Além disso, a reflexdo deixou claro que a natureza do
homem contradizia a natureza de Deus em todos os detalhes, o limitado e o finito
de um lado, o absoluto e o infinito de outro. Que Jesus fosse Deus era algo que
ndo podia me lembrar de ter realmente acreditado, na infancia ou mais tarde.

Outro ponto de incredulidade foi a negociacdo da Igreja em agdes e bonus no
paraiso chamada de indulgéncias, o “faca isso e aquilo e muitos anos seréo
diminuidos de sua sentenca no purgatorio” que parecia tdo falso a Martim Lutero
no surgimento da Reforma.

Também me lembro de um desejo por uma escritura sagrada, um livro que
pudesse prover orientacdo. Uma Biblia foi dada a mim em um Natal, uma bela
edicdo, mas ao tentar 1é-la, a descobri tdo desconexa e destituida uma linha
coerente que foi dificil pensar numa forma de basear a vida nela. Somente mais
tarde aprendi como os cristdos resolvem a dificuldade na pratica, os protestantes
criando teologias sectarias, cada qual enfatizando os textos de sua seita e
minimizando o resto; os catolicos minimizando tudo, exceto os fragmentos
mencionados em sua liturgia. Algo parecia faltar em um livro sagrado que néo
podia ser lido como um todo.

Além disso, quando fui para a universidade, descobri que a autenticidade do
livro, especialmente o Novo Testamento, tinha ficado sob divida consideravel
como resultado dos estudos hermenéuticos modernos feitos pelos préprios
cristdos. Em um curso sobre teologia contemporanea, li a traducdo de Norman
Perrin do The Problem of the Historical Jesus (O Problema do Jesus Histérico, em
traducéo livre) de Joachim Jeremias, um dos principais estudiosos do Novo
Testamento desse século. Um critico textual que era um mestre das linguas
originais e tinha passado muitos anos com os textos, ele finalmente concordou
com o te6logo alemdo Rudolph Bultmann, que sem uma ddvida, disse que o sonho
de escrever uma biografia de Jesus acabou, significando que a vida de Cristo como
ele de fato a viveu ndo podia ser reconstruida a partir do Novo Testamento com
qualquer nivel de confianca. Se isso é aceito de um amigo do Cristianismo e um
dos seus mais destacados especialistas textuais, pensei, 0 que sobrava para ser dito
pelos inimigos? E o que restou da Biblia exceto reconhecer que era um registro de
verdades misturadas com fic¢des, conjecturas projetadas sobre Cristo por
seguidores posteriores, eles proprios em desacordo entre si sobre quem o mestre
tinha sido e o0 que ele ensinou? E se te6logos como Jeremias podiam se ressegurar
de que em algum lugar sob as camadas de adi¢Ges posteriores ao Novo
Testamento havia algo chamado o Jesus historico e sua mensagem, como as
pessoas comuns esperavam encontra-la, ou conhecé-la, se fosse encontrada?
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Estudei filosofia na universidade e ela me ensinou a fazer duas coisas com
quem quer que reivindique ter a verdade: O que vocé quer dizer e como vocé
sabe? Quando fiz essas perguntas as minhas proprias tradi¢des religiosas, ndo
encontrei respostas e percebi que o Cristianismo tinha escorregado de minhas
méos. Entdo embarquei em uma busca que talvez ndo seja estranha a muitos
jovens no Ocidente, uma busca por significado em um mundo sem sentido.

Comecei onde tinha perdido minha crenca anterior, com os filésofos, ainda
querendo acreditar, buscando néo a filosofia, mas uma filosofia.

Li os ensaios do maior pessimista, Arthur Schopenhauer, que ensinou sobre o
fendbmeno das idades da vida, e que dinheiro, fama, forca fisica e inteligéncia
passardo com a passagem dos anos, mas apenas a exceléncia moral
permaneceria. Aprendi essa licdo e lembrei-me dela depois de anos. Seus ensaios
também chamavam a atencdo para o fato de que uma pessoa costumava repudiar
nos anos posteriores o que abracava de forma ardente no calor da juventude. Com
um desejo presciente de encontrar o Divino, decidi me imbuir com os argumentos
mais convincentes do ateismo que pude encontrar, porque talvez pudesse
encontrar uma forma de sair deles depois. Entéo li as traducdes de Walter
Kaufmann das obras do defensor da imoralidade Friedrich Nietzsche. O génio
multifacetado dissecou os julgamentos morais e crencas da humanidade com
argumentos filoldgicos e psicoldgicos brilhantes que terminaram na acusacéao da
linguagem humana em si, e a linguagem da ciéncia do século 19 em particular, de
ser tdo inerentemente determinada e mediada por conceitos herdados da linguagem
da moralidade que em sua forma presente ndo podiam jamais ter esperancas de
descobrir a realidade. Colocando de lado o seu valor imunolégico contra o
ceticismo total, as obras de Nietzsche explicavam porque o Ocidente era pds-
cristdo, e de forma precisa predizia a selvageria sem precedentes do século 20,
derrubando o mito de que a ciéncia podia funcionar como uma substituicdo moral
para a agora religido morta.

A nivel pessoal, suas tiradas contra o Cristianismo, particularmente na
Genealogia da Moral, me deram o beneficio de destilar as crencas da tradicao
monoteista em um pequeno numero de formas analisaveis. Ele separou conceitos
ndo-essenciais (como o espetaculo bizarro do suicidio de uma deidade onipotente
na cruz) dos essenciais, que sei, embora sem acreditar neles, compreendia serem
apenas trés: que Deus existia; que Ele criou o homem no mundo e definiu sua
conduta esperada nele; e que Ele julgaria 0 homem adequadamente na outra vida e
0 enviaria para a recompensa ou punicéo eternas.

Foi durante esse periodo que li uma traducdo do Alcordo que relutantemente
admirei, entre reservas agnasticas, pela pureza com a qual apresentava esses
conceitos fundamentais. Mesmo falsas, pensei, ndo podia haver uma expressao



mais essencial de religido. Como trabalho literario, a traducdo ndo era inspirada e
era abertamente hostil ao assunto, embora eu soubesse que o original arabe era
amplamente reconhecido por sua beleza e eloquéncia entre os livros religiosos da
humanidade. Senti um desejo de aprender arabe para ler o original.

Em casa, de férias das aulas, estava andando em uma estrada poeirenta entre
alguns campos de trigo e aconteceu do sol se por. Por alguma inspiracéo, percebi
que era um momento de adoragdo, um momento de se prostar para Deus. Mas néo
era algo que alguém pudesse apoiar-se em si mesmo para fornecer os detalhes,
mas ao contrario, uma fantasia passageira, ou talvez o comeco de uma
conscientizacdo de que o ateismo ndo era uma forma auténtica de ser.

Levei comigo um pouco dessa inquietude quando me transferi para a
Universidade de Chicago, onde estudei a epistemologia da teoria ética, como 0s
julgamentos morais séo alcancados, lendo e procurando entre os livros dos
filosofos por algo que lancasse uma luz sobre a questdo da falta de significado,
gue era ao mesmo tempo uma preocupacao pessoal e o centro dos problemas
filoséficos de nossa época.

De acordo com alguns, a observacéo cientifica podia apenas produzir
afirmacdes de descricdo da forma X ser Y, por exemplo. O objeto é vermelho, seu
peso € dois quilos, sua altura é dez centimetros, e assim por diante, nos quais o
funcional fosse um ‘¢’ verificavel cientificamente, enquanto que nos julgamentos
morais o elemento funcional era um 'deve’', uma afirmacao de descrigdao que
nenhuma observacao cientifica podia medir ou verificar. Parecia que ‘dever’ era
logicamente sem significado, e com isso todo tipo de moralidade, uma posigéo que
me lembrou daquelas descritas por Lucian em seu alerta de que quem quer que
veja um filésofo moral vindo pela estrada deve fugir dele como de um cachorro
louco. Para essa pessoa, a conveniéncia governava, e nada verificava seu
comportamento exceto 0 que era conveniente.

(parte 3 de 5)

Como Chicago era uma universidade mais cara, tinha que levantar o dinheiro
para 0s meus custos de educacdo e encontrei trabalho de verdo na Costa Oeste com
um barco de pesca no Alasca. O mar provou ser uma escola em pleno direito, uma
para a qual retornei por um periodo de oito temporadas, pelo dinheiro. Encontrei
muitas pessoas nos barcos e vi um pouco do poder e grandeza do vento, da agua,
tempestades e chuva, e a pequenez do homem. Essas coisas se apresentam diante
de nds como um imenso livro, mas meus companheiros pescadores e eu pudemos
discernir somente as letras que estavam dentro de nosso contexto: pegar quantos
peixes fosse possivel dentro do tempo especificado para vendé-los aos
compradores. Poucos sabiam ler o livro como um todo. As vezes, de repente, as
ondas subiam como grandes montes e o capitdo segurava o leme com pontas



brancas, enquanto nossa proa mergulhava profundamente em um vale de 4gua
verde, para descer no momento seguinte e ressurgir em direcdo ao céu antes de
chegar ao topo da préxima crista e descer novamente.

No inicio de minha carreira como marujo tinha lido a traducéo de Hazel
Barnes para “O Ser e o Nada” de Jean Paul Sartre, no qual ele argumentava que o
fenbmeno somente chega a consciéncia no contexto existencial dos projetos
humanos, um tema que evocava 0s manuscritos de Marx de 1844. A natureza era
produzida pelo homem, significando, por exemplo, que quando o mistico v& um
grupo de arvores, sua consciéncia hipostatiza um objeto fenomenal inteiramente
diferente de um poeta, por exemplo, ou um capitalista. Para o mistico, é uma
manifestacdo; para o poeta, uma floresta; para o capitalista, madeira. De acordo
com essa perspectiva, uma montanha sé parece muito alta dentro do contexto do
projeto de escala-la, e assim por diante, de acordo com as rela¢fes instrumentais
envolvidas em varios interesses humanos. Mas 0s grandes eventos naturais do
mar que nos cercava pareciam desafiar, com sua teimosia, irredutivel factualidade,
nossas tentativas incompreensiveis de chegarmos a termos com
eles. Repentinamente estdvamos la, sacudidos pelas forcas a nossa volta sem
compreendé-las, nos perguntando se sobreviveriamos. Alguns, era verdade,
pediam ajuda a Deus nesses momentos, mas quando retornavamos a salvo para a
costa, nos comportavamos como homens que sabiam pouco sobre Ele, como se
aqueles momentos tivessem sido um lapso na insanidade, embaragosos para pensar
a respeito nos momentos mais felizes. Foi uma das ligdes do mar que, de fato, tais
eventos ndo somente existem, mas talvez até preponderem em nossa vida. O
homem era pequeno e fraco, as forgas a sua volta eram grandes e ele ndo as
controlava.

As vezes um barco afundava e homens morriam. Lembro de um pescador de
outro barco que trabalhava proximo de nés fazendo o mesmo trabalho que eu
fazia, empilhar a rede. Ele sorria atravessando a agua enquanto puxava a rede do
bloco hidraulico, empilhando-a esmeradamente na popa para deixa-la pronta para
0 proximo trabalho. Algumas semanas depois, seu barco virou enquanto
pescavam em uma tempestade, e ele foi pego na rede e afundou. Eu o vi somente
mais uma vez, em um sonho, acenando para mim da popa de seu barco.

A monstruosidade das cenas nas quais viviamos, as tempestades, os rochedos
ingremes com metros de altura que surgiam como torres das aguas, o frio, a chuva
e a fadiga, os ferimentos ocasionais e mortes de trabalhadores — causavam pouca
impressdo na maioria de nés. Supostamente os pescadores eram, afinal de contas,
durBes. Em um barco, foi dito que a familia que trabalhava nele perdia um
membro ocasional da tripulacdo quando navegava no mar no final da temporada,
invariavelmente o Unico ndo-membro da familia, e sua perda os salvava de salarios
que de outra forma teriam que ser pagos.



O capitdo de outro era um homem de vinte e sete anos que entregava milhdes
de ddlares em siris por ano no Mar de Bering. Quando ouvi falar dele pela
primeira vez, estavamos em Kodiak, tinham amarrado seu barco na doca da cidade
depois de uma longa viagem de alguns dias. O capitdo estava indisposto no
momento em seu beliche no camarote, onde tinha vomitado sangue por ter comido
vidro na noite anterior para provar o quanto era duréo.

Estava de certa forma em condi¢6es melhores quando o vi depois no Mar de
Bering no final de um longo inverno da temporada de pesca do siri. Ele trabalhava
em sua casa do leme, cercado por radios que podiam captar um sinal de qualquer
lugar, computadores, sonares, medidores de profundidade, radares. Seus painéis
de luzes e comutadores eram ajustados para varredura de 180 graus das janelas a
prova de estilhacamento que observavam o mar e 0s homens no conves abaixo,
com quem se comunicava através de alto-falante. Geralmente trabalhavam sem
parar, puxando sua engrenagem da agua gelada sob as baterias vigilantes de
enormes luzes elétricas presas aos mastros que transformavam a noite perpétua
dos meses de inverno em dia. O capitdo tinha uma reputacao de falar aos gritos, e
uma vez fechou sua tripulagdo no conveés na chuva por onze horas porque um
deles entrou para tomar uma xicara de café sem permissdo. Poucos ficavam com
ele por mais de uma temporada, embora ganhassem quase o dobro por ano do que,
digamos, um advogado ou um executivo de publicidade, e em apenas seis
meses. Fortunas eram feitas no Mar de Bering naqueles anos, antes do excesso de
pesca eliminar o siri.

No momento, ele estava ancorado, e amigavel o suficiente quando fizemos a
amarracao para ele, e veio a bordo para sentar e conversar com nosso
capitdo. Falaram muito, as vezes fitando pensativamente o mar através da porta
ou janelas, as vezes olhando um para o outro de forma penetrante quando algo os
animava, como o tépico de o que seus rivais pensavam dele. “Eles se perguntam
por que tenho poucos homens”, disse ele. “Bem, dormi em minha prépria casa um
noite no ano passado.”

Depois sua tripulacdo subiu a ancora, enquanto seus olhos observavam com
cautela a agua das janelas da casa. Sua vigilancia, sua compleicdo de morsa, suas
viagens sem fim atras de jogo e mercados, me lembraram de outros animais
predadores do mar. Essas pessoas, boas em fazer dinheiro mas negligentes em
relacdo a qualquer objetivo ou propdsito final, me impressionavam, e cada vez
mais comecei a me perguntar se 0s homens ndo precisavam de principios para
guia-los e dizer-lhes porque estavam aqui. Sem esses principios, nada parecia nos
distinguir de nossa presa exceto por sermos mais perfeitos e tecnologicamente
capazes de pilhar por mais tempo e em uma escala maior, e com maior devastacao
do que os animais que cagdvamos.

(parte 4 de 5)



Essas consideracOes estavam em minha mente no segundo ano que estudei em
Chicago, onde me conscientizei atraves de estudos dos sistemas morais filosoficos
de que a filosofia ndo tinha sido bem sucedida em influenciar a moral das pessoas
de forma significativa e prevenir injustica no passado, e percebi que havia pouca
esperanca de que faria isso no futuro. Descobri que comparar sociedades e
sistemas culturais humanos em sua sucesséo historica e multiplicidade tinha
levado muitos intelectuais ao relativismo moral, uma vez que ndo podia ser
descoberto nenhum valor moral que por seus proprios méritos fosse
transculturalmente valido, uma reflex&o que leva ao niilismo, a perspectiva que vé
civilizagdes humanas como plantas que crescem da terra, espalhando suas varias
sementes e solos, florescendo por um tempo e depois morrendo.

Alguns anunciaram isso como liberacao intelectual, entre eles Emile Durkheim
em seu “Formas Elementares da Vida Religiosa”, ou Sigmund Freud em seu
“Totem e Tabu”, que discutiu a humanidade como se fosse um paciente e
diagnosticou suas tradicdes religiosas como uma forma de neurose coletiva que
poderiamos ter a esperanca de curar, ao aplicar-lhes um ateismo cientifico
completo, um tipo de salvacéao através da ciéncia pura.

Sobre esse assunto comprei a traducao de Jeremy Shapiro de “Conhecimento e
Interesses Humanos” de Jurgen Habermas, que argumentava que nao havia tal
coisa como ciéncia pura da qual se podia depender para forjar um aperfeicoamento
continuo de si mesmo e do mundo. Chamou isso de cientismo mal entendido, ndo
ciéncia. A ciéncia no mundo real, disse ele, ndo era livre de valores, quanto
menos de interesses. Os tipos de pesquisa que conseguiam fundos, por exemplo,
eram uma funcéo do que sua sociedade considerava significativo, conveniente,
lucrativo ou importante. Habermas tinha sido de uma geracdo de académicos
alemdes que, durante as décadas de trinta e quarenta, sabia o que estava
acontecendo em seu pais, mas insistiam que estavam simplesmente engajados em
producdo intelectual, que estavam vivendo no ramo da erudicéo, € ndo precisavam
Sse preocupar com o que quer que o estado decida fazer com suas pesquisas. A
horrivel indagagéo que foi vinculada aos intelectuais alemées quando as
atrocidades nazistas se tornaram publicas depois da guerra fez Habermas pensar
profundamente sobre a ideologia de ciéncia pura. O que era ébvio era que 0
otimismo do século dezenove de pensadores como Freud e Durkheim néo era mais
defensavel.

Comecei a reavaliar a vida intelectual ao meu redor. Como Schopenhauer,
sentia que o nivel mais elevado de educacéo devia produzir seres humanos mais
elevados. Mas na universidade, encontrei pessoas do laboratério falando sobre
forjar dados de pesquisa para assegurar o financiamento do préximo ano, eruditos
que ndo permitiam que gravassem suas aulas por medo que 0s rivais no mesmo
ramo pudessem avangar com suas pesquisas e conseguir publicacdo; professores
disputando entre si sobre a extensdo dos planos de ensino de seus cursos. As



gualidades morais que estava acostumado a associar com a humanidade comum e
incorrigivel pareciam ser encontradas com a mesma frequéncia em académicos
sofisticados e em pescadores. Riram-se de pescadores que, depois de
conseguirem um carregamento de peixe em uma grande pescaria, andam para la e
para ca na frente dos outros para deixa-los ver o quanto estdo carregados,
procurando ostensivamente por mais peixe, o que dizer dos Phds que se
comportam da mesma forma sobre seus trabalhos e artigos? Senti que seu
conhecimento néo os tinha desenvolvido como pessoas, que o segredo do homem
mais elevado ndo reside em sua sofisticacgéo.

Perguntei-me se ndo tinha me aprofundado na filosofia tanto quanto
possivel. Embora ela tivesse ridicularizado meu Cristianismo e fornecido alguns
esclarecimentos genuinos, ainda ndo tinha respondido as grandes questfes. Além
disso, sentia que isso estava de certa forma conectado (ndo sabia se era causa ou
efeito) ao fato de nossa tradi¢do intelectual ndo parecer mais se ver de forma
séria. O que éramos todos nos, filosofos, pescadores, lixeiros ou reis, se ndo
jogadores em um drama que nao entendiamos, desempenhando diligentemente
nossos papéis até que nossos substitutos fossem enviados e fizéssemos nosso
ultimo desempenho? Mas podia-se genuinamente esperar por mais que isso? Li
“Kojves Introduction to the Reading of Hegel” (Introdugdo de Kojves a Leitura de
Hegel, em traducdo livre), no qual ele explicava que para Hegel a filosofia ndo
culminava no sistema, mas no Homem Sabio, alguém capaz de responder a
qualquer questdo possivel sobre implicacdes éticas das a¢cbes humanas. 1sso me
fez considerar nossa propria condi¢cdo no século vinte, que nao podia mais
responder a uma Unica questao ética.

Era como se esse dominio sem paralelo desse século das coisas concretas,
tivesse de alguma forma nos feito de coisas. Contrastei iSso com o conceito de
Hegel do concreto em sua “Fenomenologia da Mente”. Um exemplo do abstrato,
em seus termos, era a realidade fisica limite do livro que agora tem em suas maos,
enquanto que o concreto era sua interconexao com as realidades maiores que
pressupunha, 0s modos de producdo que determinaram o tipo de tinta e papel, os
padrdes estéticos que ditaram sua cor e design, os sistemas de marketing e
distribuicdo que o levaram ao leitor, as circunstancias histéricas que construiram a
alfabetizacdo e gosto dos leitores; os eventos culturais que tinham mediado seu
estilo e uso; em resumo, o quadro maior no qual foi articulado e passou a
existir. Para Hegel, o movimento de investigacao filosofica sempre leva do
abstrato ao concreto, ao mais real. Ele era, portanto, capaz de dizer que a filosofia
necessariamente levava a teologia, cujo objeto era o basicamente real, a
Divindade. Isso me pareceu apontar para uma caréncia irredutivel em nosso
século. Comecei a me perguntar se, a0 materializar nossa cultura e nosso passado,
n&o tinhamos de alguma forma nos abstraido de nossa humanidade mais ampla, de
nossa verdadeira natureza em relacdo a realidade mais elevada.



Nesse ponto li varias obras sobre o Isl, entre elas os livros de Seyyed Hossein
Nasr, que acreditava que muitos dos problemas do homem ocidental,
especialmente aqueles relacionados ao meio ambiente, derivavam de ter deixado a
sabedoria divina da religido revelada, que o ensinou seu verdadeiro lugar como
uma criatura de Deus no mundo natural e a compreendé-lo e respeita-lo. Sem isso,
ele queimava e consumia a natureza com estilos tecnolégicos de exploracéo
comercial cada vez mais efetivos que arruinaram esse mundo enquanto ficava cada
vez mais vazio por dentro, porque ele ndo sabia por que existia ou com qual
objetivo devia agir.

Refleti que podia ser verdade, mas continuava com a pergunta em relacéo a
religido revelada. Tudo na face da terra, todos os sistemas religiosos e morais,
estavam no mesmo plano, a menos que se pudesse obter certeza de que um deles
era de uma fonte mais elevada, a garantida da objetividade, da for¢a completa, da
lei moral. De outra forma, a opinido de um homem era tdo boa quanto a de outros,
e continuavamos em um mar sem diferenciacdo de interesses individuais
conflitantes, no qual nenhuma objecéo valida pode ser levantada sobre o forte
comer o fraco.

(parte 5 de 5)

Li outros livros sobre o Islé e encontrei passagens traduzidas por W.
Montgomery Watt de “O que Liberta do Erro” do tedlogo e mistico Ghazali, que,
depois de uma crise de meia-idade de questionamentos e duvidas, percebeu que
além da luz da revelacao profética ndo existe luz na face da terra da qual se possa
receber iluminacdo, o0 mesmo ponto ao qual meus questionamentos filosoficos
tinham levado. Aqui estava, nos termos de Hegel, 0 Homem Sabio, na pessoa de
um mensageiro divinamente inspirado que sozinho tinha a autoridade de responder
a questdes do bom e do mal.

Também li a traducao de “O Alcordo Interpretado” de A.J. Arberry, e me
lembrei de meu desejo inicial de um livro sagrado. Mesmo em traducédo a
superioridade da escritura muculmana sobre a Biblia era evidente em cada linha,
como se a realidade da revelagao divina, ouvida vagamente toda a minha vida,
tivesse agora se colocado diante de meus olhos. Seu estilo exaltado, seu poder,
sua finalidade inexoravel, sua maneira fantastica de antecipar os argumentos do
coracéo ateu e respondé-los; era uma exposicao clara de Deus como Deus e
homem como homem, a revelacdo que impde respeito da Unidade Divina sendo a
revelacédo idéntica de justica social e econémica entre os homens.

Comecei a aprender arabe em Chicago, e depois de estudar a gramatica por um
ano com um bom nivel de sucesso, decidi pedir uma licenca para tentar avancar na
lingua em um ano de estudo particular no Cairo. Também me atraia um desejo por



novos horizontes, e depois de uma terceira temporada de pescaria, fui para o
Oriente Médio.

No Egito encontrei algo que acredito que traga muitos para o Isla, a marca do
puro monoteismo em seus seguidores, que me impressionou de forma mais
profunda do que qualquer coisa que tivesse encontrado antes. Encontrei muitos
mugulmanos no Egito, bons e maus, mas todos influenciados pelos ensinamentos
de seu Livro em uma extensao que nunca tinha visto em lugar nenhum. Ja se
passaram quinze anos desde entdo, e ndo posso me lembrar de todos, ou até da
maioria deles, mas talvez aqueles que posso lembrar servirdo para ilustrar as
impressdes que deixaram.

Um foi um homem no lado do Nilo proximo aos Jardins Migyas, onde eu
costumava caminhar. Encontrei-o orando em um pedaco de papel&o, com o rosto
voltado para a direcdo da agua. Comecei a passar na frente dele, mas
repentinamente me corrigi e andei a sua volta, para ndo perturba-lo. Enguanto
observava um pouco antes de seguir meu caminho, olhava para um homem
absorto em sua relagédo com Deus, ignorando minha presenca, e mais ainda minhas
opinides sobre ele ou sua religido. Para a minha mente, havia algo
magnificentemente desinteressado sobre isso, a0 mesmo tempo estranho para
alguém vindo do Ocidente, onde orar em publica era virtualmente a Unica coisa
gue continuava obscena.

Outro foi um garoto do segundo grau que me saudou proximo do Khan al-
Khalili, e porque eu falava um pouco de arabe e ele um pouco de inglés e queria
me falar sobre o Isla, caminhou comigo varios quildmetros da cidade até Giza, me
explicando o maximo que podia. Quando nos separamos, acho que ele fez uma
suplica para que me tornasse muculmano.

Outro foi um amigo iemenita morando no Cairo que me trouxe uma copia do
Alcordo a meu pedido, para me ajudar a aprender arabe. Eu nédo tinha uma mesa
do lado da cadeira onde costumava me sentar e ler em meu quarto de hotel, e era
meu costume empilhar os livros no chdo. Quando coloquei o Alcorao do lado dos
outros |4, ele silenciosamente se abaixou e o pegou, por respeito. 1sso me
impressionou porque sabia que ele néo era religioso, mas ali estava o efeito do Isl&
sobre ele.

Outra foi uma mulher que encontrei enquanto caminhava do lado de uma
bicicleta em uma estrada ndo-pavimentada do lado oposto do Nilo, em
Luxor. Estava empoeirado e, de certa forma, mal vestido, e ela era uma mulher
idosa vestida de preto dos pés a cabeca que estava caminhando e que sem uma
palavra ou olhar, colocou uma moeda em minha méo téo repentinamente que em
minha surpresa a deixei cair. Quando a peguei, ela tinha se apressado e
afastado. Como ela pensou que eu fosse pobre, mesmo obviamente ndo sendo
mugulmano, me deu algum dinheiro sem esperar nada, exceto o que havia entre



ela e seu Deus. Esse ato me fez pensar muito sobre o Isld, porque nada parecia té-
la motivado, exceto isso.

Muitas outras coisas se passaram em minha mente durante os meses que fiquei
no Egito para aprender arabe. Encontrei-me pensando que um homem deve ter
algum tipo de religido e eu estava mais impressionado pelo efeito do Isla nas vidas
dos mugulmanos, certa nobreza de propdsito e generosidade da alma, um efeito
que eu jamais tinha visto por qualquer outra religido ou mesmo ateismo sobre seus
seguidores. Os muculmanos pareciam ter mais do que eu.

O Cristianismo tem seus pontos bons certamente, mas pareciam se misturar
com confusdes, e me encontrei mais e mais inclinado a olhar para o Islé por sua
expressdo mais completa e perfeita. A primeira pergunta que tinhamos
memorizado em nosso catecismo tinha sido “Por que vocé foi criado?” Para ela a
resposta correta era “Para conhecer, amar e servir a Deus”. Quando refleti sobre
aqueles ao meu redor, percebi que o Isla parecia prover a forma mais abrangente e
compreensivel de praticar isso diariamente.

Quanto ao inglorio destino politico dos muculmanos hoje, nao senti que fosse
uma mancha contra o Isla, ou que o relegasse a uma posicéo inferior em uma
ordem natural de ideologias mundiais, mas o vi como uma fase baixa em um ciclo
mais amplo da historia. A hegemonia estrangeira sobre as terras muculmanas tem
sido testemunhada na profunda destruicdo da civilizacdo islamica no século treze
pelas hordas mongois, que arrasaram cidades e construiram piramides de cabecas
humanas das estepes da Asia Central até o coracio das terras islamicas, depois do
qual a plenitude do destino trouxe o Império Otomano para elevar a Palavra de
Deus e fazé-la uma realidade politica vibrante que resistiu por séculos. Agora,
refleti, era simplesmente o tempo dos mugulmanos contemporaneos se
empenharem para uma nova cristalizacao historica do Islg, algo que pode-se muito
bem aspirar compartilhar.

Quando um amigo no Cairo me perguntou um dia por que eu ndo me tornava
muculmano, descobri que Deus tinha criado dentro de mim um desejo de pertencer
a essa religido, que enriquecia seus seguidores, dos cora¢des mais simples aos
intelectos mais magistrais. N&o € através de um ato da mente ou vontade que
alguém se torna mugulmano, mas através da misericordia de Deus, e isso, na
analise final, foi o que me trouxe ao Isld no Cairo em 1977.

“Porventura, nao chegou o momento de os crentes
humilharem os seus coracdes a recordacgao de Deus e a
verdade revelada, para que ndo sejam como 0s que antes
receberam o Livro? Porém, longo tempo passou,
endurecendo-lhes os coracdes, e a sua maioria é rebelde e
transgressora. Sabei que Deus vivifica a terra, depois de ter



sido arida. Elucidamos-vos os versiculos, para que
raciocineis.” (Alcordo 57:16-17)



